影院里正在热热闹闹地上映着《色·戒》。男人看色，女人看戒。相比之下，大自然中另一个版本的《色·戒》，则已经静静演绎了2500多年。这就是京杭大运河版《色·戒》：百姓看“色”(水的颜色)，环保看“戒”(政策警戒)。

　　在中国，只要有小学文化，就知道京杭大运河是世界上最早的一条人工河，它和万里长城一样属于我国古代最伟大的两项工程。念小学时老师就告诉我们说：京杭大运河全长1794千米，途经四省二市，沟通五大水系，长度是苏伊士运河的11倍、巴拿马运河的20倍！

　　一直关心京杭大运河，一直没机会亲临京杭大运河。直到在扬州求学时，校门口的这条河就是古邗沟，才知道那是当年吴王夫差打败越王勾践后，准备问鼎中原时开挖的，是京杭大运河最早开挖的一段，这才有了一种特殊感情。每天吃过晚饭后，我们总要在河边散步。抚今追昔，令人感慨万千。

　　当代京杭大运河版《色·戒》的剧情是：

　　80年代的“黑色”

　　1983年我来无锡工作。报到的当天，我从人事局出来去文化局，是一个人从解放南路、解放西路沿着古运河走过去的。

　　原因有三：一是第一次来无锡，想好好领略一下城市风貌。二是因为运河情结，想看看运河无锡段风情。三是为了节省车钱。当时的公共汽车很少，而且只要坐2站，车票倒要5分钱呢。

　　说实话，那次给我留下的印象很不好。河边尽是破破烂烂的老房子，到处可见刚刚洗刷过的马桶；河水黑乎乎的，河面上漂浮着许多脏物。因为是夏天，还散发着阵阵恶臭。

　　90年代的“墨色”

　　江南水乡的无锡，渡船是过去一种主要交通工具。解放前无锡城区有渡口50多个，其中一半是横渡京杭大运河的，当然现在已经是硕果仅存、只剩下一处了。

　　为了抢看这运河一景，1995年，我特地带5岁的儿子去领略运河摆渡风情。这对我来说是怀旧，对儿子来说则是尝新。

　　我们来到现在无锡一中北面的那个渡口。我先把儿子抱上船，然后扛着自行车上船，从东岸到西岸，又从西岸到东岸。

　　当时的收费是摆渡一次收2角。船工看我对儿子有这份爱心，来回摆渡只收了我们单程渡资，算是打了5折。可是说实话，再要免费让我坐下去，我也不干了。人坐船上，近在咫尺的河水就像阴沟里出来的，臭味扑鼻，真不是滋味。

　　当前眼下的“浑色”

　　2006年2月，有两位北京通州的朋友驱车去南方，特地在无锡逗留来看我。通州是京杭大运河的起点，其名称来历就是取“漕运通济”之义，所以通州人对运河有着深深的感情。看见大运河，就像他乡遇故知那般亲切。

　　我特地领他们从蓉湖大桥下来，沿运河西路一路驱车往南。那天正好下了雪。运河两旁的雪景十分优美，映衬着运河水波光粼粼的，他们倍感欣慰。

　　他们说，从报上看到京杭大运河正在“申遗”，无锡、杭州在治理运河污染方面的动作最大。无锡不但把搬迁锅炉厂等污染源作为治理重点，而且基本保存了沿岸的船坞、码头、民居；住在河边的居民晚上只要打开窗，就能看到星光点点的运河美景！

　　我说，你们说的这一段美景可不在这里，在南长街、清名桥呢。等将来有一天，京杭大运河全程通航了，你们也就不用开车来无锡了。划着游船，一路畅游从北京到杭州的24个城市、100多处国家级文物保护单位，那该有多惬意啊！

　　畅想未来的“绿色”

　　但愿不久的将来，京杭大运河真的有碧波荡漾、全程通航的那一天。

　　作者：严行方