我父亲曾经是内河货轮的一位船长，上世纪五十年代，我童年的岁月几乎都在父亲的小货轮上度过，随父亲的小货轮，沿着运河往返于镇江、嘉兴、杭州和苏北地区的扬州、高邮、沛县，而更多的时候，是去江阴、宜兴、苏州和无锡周边的村镇。当夜幕降临，运河的波浪轻轻地摇着小货轮，也把我摇进悠悠梦乡，当旭日东升，小货轮的汽笛把我从梦中唤醒，运河载着小货轮又开始一天的航程，也载着我一天天的成长。

　　公元600年前后，隋帝开挖京杭大运河，1400多年以来，她不仅孕育着沿河两岸万万千千的黎民百姓，而且还缔造了独特灿烂的运河文化，1794公里的京杭大运河，无论是她的主流或沿途分流的支流，无论是横跨于河岸的桥梁或依河而筑的古镇村落，有很多很多以运河为主题的动人、美丽的传说和典故，尤其在水系发达、河网交叉、港湾遍布的江南水乡。

　　座落在古运河上的清名桥，是父亲小货轮南来北往的必经之路，每一次经过这里，父亲都会给我讲一段泰伯的故事，泰伯放弃王位让贤天下，在梅村建勾吴国，他把黄河流域先进的农耕、养殖技术带到江南水乡，被孔子誉为“至德先圣”。清名桥拐弯往东就是伯渎港，是泰伯“三让天下”后在江南挖掘的第一条人工河，这条河至今还在发挥着运输和泄洪的功能，如同泰伯的“至德”精神，至今还在影响着一代又一代的吴文化传人，“尚德务实”，德，作为吴文化的核心，已发展成为二十一世纪的无锡城市精神。
　　京杭大运河由北向南浩浩千里，进入无锡市区，在吴桥和江尖口之间的黄埠墩，也是父亲最爱讲的一个典故，说是大运河开通后，有一条黑鱼精从长江潜入无锡，在无锡兴风作浪，祸害百姓，玉皇大帝知道后，扔下一颗玉石化作黄埠墩，镇住了黑鱼精，还无锡一片风平浪静，所以，无论水涨多高，黄埠墩都不会淹没。这是一个典故，也是运河两岸百姓的愿望，更是今天我们努力的目标，构建社会主义和谐社会。

　　随着父亲的小货轮，我去过很多很多地方，当货轮驶过枫桥，我曾站在甲板上诵读：“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船”。当货轮停泊在杭州，我曾努力寻找运河的归宿，苦思冥想1400多年前挖掘运河那第一锹。在运河畔的一个小镇，我曾对着一座石拱桥上的对联发誓，“愿天天天降好人，愿人人人行好事”，尽管我已经忘记了这个小镇的名字，也忘记了这座石拱桥的名字，但我时时刻刻记得这副对联，即使我离开了父亲的小货轮，离开了无锡，在一个没有运河的地方工作，我仍然把它作为为人处事的准则，并且用它教育我的下一代。

　　运河，她没有大江东去浪淘尽千古风流人物的豪迈气概，没有奔流到海不复回那黄河之水的苍莽壮观，她宁静，甚至悄无声息，她沉默，甚至腼腆羞涩，恰如一位以她博大胸怀承载着儿女喜怒哀乐的伟大母亲，这就是我童年心目中的大运河，我们的母亲河!

　　作者：李泉兴