我记忆中的大运河是美丽的富饶的宽广的也是慈祥的。慈祥得就象自己的爸爸、妈妈、爷爷和奶奶，让我在爱的氛围中度过欢乐的童年。

　　我有一个远房亲戚就住在苏北的大运河边上。小时候，我常去玩。后来，亲戚家买了一条半吨左右的水泥船和一条用铁皮焊的小船，农忙时，和我年龄相仿的堂哥就屁股一蹶一蹶划着双桨，赶着一群鸭子到运河很远的地方去放养。每天，堂哥起得很早，匆匆扒了几口饭就赶着一群鸭子出发了，中午便将就着吃点带来的干粮，直到夜幕降临了，他才领着鸭子回来。

　　堂哥划船的技术越来越娴熟，他一只手划独桨，船身也不偏不倚轻快地在水面上滑行，如果双桨启动，船头一起一伏行驶的速度可快了。望着堂哥渐渐远去的身影，我的心痒痒地有种跃跃欲试地冲动。可每次，堂哥都一本正经地把头摇得象拨浪鼓：“不行！你上船肯定不安分。”被我逼急了，他便把责任一推：“这样，你去跟伯父伯母说，他们同意了我没意见。”

　　这不是拿我寻开心么？我愤愤地想。既然明说不行，我也做回小人来个暗的。那天，天刚露白，我便蹑手蹑脚地穿衣起床，悄悄地来到拴着铁皮船的河边。伯父伯母花几百元请人定做的铁皮船长2米，宽只有60厘米，船被运回家的时候，引来了许多大人和小孩看稀奇。伯父伯母把铁皮船搁在两只长条板凳上，用钢丝刷和铁砂纸把铁皮船里里外外的锈刷得一丝不剩，露出白森森的铁皮，尔后，用铁红色的防锈漆仔仔细细地把铁皮船的里里外外涂抹了个遍，最后，再在铁皮船的表面涂抹了一层绿色的面漆。

　　铁皮船下水那天，伯父在小河边放了长长地一串爆竹和数十个冲天炸响的炮仗。在震耳的响声中，伯父和堂哥轻轻地把打扮得漂漂亮亮的小铁皮船推进小河里。

　　我抓住拴船的绳子把船拽到岸边，然后，攀住船舷就往上爬。由于，船很小，加之，我有点兴奋和紧张，当我的重量转嫁到小船的船舷时，小船便猛地朝我这一边倾斜过来，倾斜得使船舷都贴到了水面上，吓得我连滚带爬地爬进船舱，老半天我的心还在怦怦直跳。“现在知道我为什么不让你上船了吧？”闻听此言，我才发现堂哥正站在岸边，语气缓慢而不失威严地说。“哥，求你别告诉伯父伯母，就让我在船上玩会儿吧？”我余悸未消地望着堂哥，可怜兮兮地说，“你快上来，把湿了的鞋子和衣服换了。天不早了，我要放鸭子去了。”堂哥不容置疑地说。我眼泪汪汪地却又不得不小心翼翼地从小船上爬下来。

　　堂哥轻轻地跨上小船，一下接着一下划着双桨朝运河的入口处驶去，在小船的后面紧跟着一群引劲高歌欢快地拍打翅膀的鸭子。我行走在岸上默默地尾随着……很快，我便登上了高大宽阔的运河大堤，大堤两侧整齐地生长着高高地直直不弯的白杨树。清晨的大运河，是宁静的，静得只有树梢上那些早起的鸟儿在相互打着招呼，还有远处公鸡的报晓声。

　　此时的宁静，因堂哥和他的那支鸭队伍的到来而打破，就连刚才还吱吱喳喳唠叨个没完的鸟儿，也吓得不知躲到什么地方去了。天亮了，就连朝霞也露出她那红彤彤的脸，几艘夜泊在运河岸边的渔家和货船，也袅袅地升起了炊烟，还有远处在缓缓蠕动的那些点点白帆！哦，还有隐约传来的吱吱呀呀想个不停的摇橹声……

　　转眼三十多年过去了，我多想跟堂哥划着小船去运河里放鸭子，寻找着个别鸭子下在运河岸边浅水处和草丛中的鸭蛋；再跟着农闲时的伯父伯母到运河里去拉网捕鱼捞虾了。可听父母说，堂哥很早就不放鸭子了，小铁皮船也卖了，伯父伯母也年事已高，不摇船到运河里拉鱼捕虾了。我很沮丧，心想：坏了，这下还怎么过划桨摇橹的瘾呢？

　　作者：卞永中