一座城市，因为山而沉稳，因为水而灵秀。无锡正是这样一个有山有水的地方。刘禹锡说：山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵。无锡的山，有惠山、锡山……它们不是最高的山，也没有所谓的仙，但却有名。乾隆皇帝做过这样的评论“唯惠山幽雅娴静，江南第一山，非惠山莫属”；婉约派词人秦观的墓静静地卧在风景奇绝的惠山南坡上；苏轼的诗句“石路萦回九龙脊，水光翻动五湖天”刻在山脊旁的石壁上。这还不有名吗？无锡的水有太湖、运河……它们不是最深的河，也没有所谓的龙，但却灵动。范蠡、西施泛舟太湖的佳话；文天祥在黄埠墩留下了“金山冉冉波涛雨，锡水茫茫草木春”的悲壮凄凉诗句。这水还能不灵吗？有名又灵，说到底，无锡就是一钟灵毓秀之地。

　　贾宝玉说，女人都是水做的骨肉。所以潜意识里，我更加喜欢灵动的水。万里长城和京杭大运河在中华大地上写下了一个大大的“人”字。“人”的一撇一捺都充分体现了我国古代劳动人民的聪明才智和创造力。唐朝文学家皮日休说，运河“北通涿郡之渔商，南运江都之转输，其为利也博哉！”(《皮子文薮?汴河铭》)他还在《汴河怀古》一诗里赞颂道：“尽道隋亡为此河，至今千里赖通波。”运河的开通，不但促进了运河两岸城市的发展，也对维护国家统一和中央集权，起到了绝对性的促进作用。而对于无锡而言，运河更是无法回避的。它是这座城市的母亲河，虽然舟楫往来的水上交通已不再成为运输的主体，运河在人们生活中所占的位置也不再那么重要，甚至今夏的一场水危机使我们意识到它已不再似当初那般清澈时，我们还是无法把这条河从无锡的版图上，从无锡的历史和现实中抹掉。

　　于是，在一天，夜幕降临，华灯初上时，我试图远离都市的喧嚣，沿着古运河畔去寻找那一份久违的感动，感受那文化的精魂。走过跨塘桥，似乎一下子就穿越了时光的隧道，回到了一个古色古香的江南小镇。在这里，我恍然看到了《清明上河图》的缩影。窄窄的水巷，密密麻麻的老屋错落有致，高耸的清名桥气势恢宏，构成了一条幽深的风情独特的水弄堂。在这条巷子里，有灰褐色的幢幢楼房，有大大小小的伸到河面的码头，有各种造型奇异的缆船石，它们和青苔斑驳的河岸、高高的石桥、幽长的小街一起，形成了一处又一处凝重古朴的人文景观。

　　跨塘桥就似一个分界点，把那繁华的都市生活和古朴的市井民风分隔在城市的两端。而清名桥则似一个窗口，是体味运河千百年文化遗存的窗口。它是古老运河历史的符号、繁荣的象征、文化的缩影。站在清名桥上，环视着周围的一切，我突然就想到了卞之琳的那首《断章》诗：你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你；明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。一直都很喜欢这首诗，但却始终不能体会它的那种唯美意境。在这一瞬间，我切身的感受到了，那桥、那水、那楼、那船、那柳……那周围的一切一切都溶在这一片淡雅、轻柔、迷朦、飘渺的如织月色之中，与白日艳阳照耀下的一切相比，显得是那么神秘，那么奇妙，那么甜蜜，那么惬意。夜色中的水弄堂是如此宁静，而古运河的水则以我们几乎不能察觉的速度缓缓流淌，那种和谐与唯美让我们不得不感怀。古运河以她母亲般的博大胸怀承载了悠悠岁月，而居住在这里的人们似乎也受她的感染，淡定，从容的生活着，延续着一代又一代的生命。

　　一座城市，自有其特有的文化底蕴。京城文化，有着一种博大精深的王者之气；苏州的小巷园林，蕴藏着厚实的吴文化风韵；而无锡则像一个坐在窗前梳妆的淡然女子，一点都不张扬，其实它的文化精魂就蕴藏在古运河平平展展的波光中。这是一道自然、历史、人文交融互会的文化隧道，是这座城市的精神血脉。也是这座城市最难得的珍宝。

　　有人说，京杭运河就是中华民族文明史活生生的载体，它是历史的DNA，延续在我们的血肉和生活中。诚如所言，大运河虽是一条人工开凿的河流，但是流经千年，生命在两岸不断繁衍、生息，不断交织、融合，它和周围已经形成了生命的共同体，它本身已经是一个流淌的生命。从来都没在运河边生活过的我，只是偶尔闲暇时会去运河边散步，然后又匆匆地回到现实的生活中，我对运河的熟悉程度肯定不如当地的居民，但是我却执着地喜欢运河边所散发出来的那种独特气息。我为这个经济发达的城市还保留着这样一块净化心灵之地而感动。古运河，是我心中最美的风景线。它从这座城市流过，也从我们的心里流过。

　　作者：云轩